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Ci vogliono sei uomini forti per sollevare il
cuore di una sola balena
La caccia alle balene ha dato prova di estrema crudeltà della civilizzazione umana, una cicatrice che
torna a bruciare nel documentario Antarctic Traces della regista Michaela Grill
[6 Novembre 2020]

Settemila bottiglie per contenere il sangue di un’unica
balena. Un intero vagone ferroviario per lunghezza.
Tutte le candele della basilica di San Pietro, accese in
un secolo, per esaurirne il grasso sottopelle. E solo un
anno per ucciderne più di quarantamila esemplari al
largo della South Georgia.

In quest’isola a nord dell’Antartico, tra il 1912 e il 1970,
la caccia alle balene ha dato prova di estrema crudeltà
della civilizzazione umana. Era la Whaling Industry.

Antartide ha una toponomastica per contrasto. Antartide
è “l’opposto di Artide”, come se ciò bastasse a esaurirne
il significato.

Tiranno è il primo che nomina, come tirannico è il nome
ormai opacizzato del capodoglio: l’etimologia ne racconta non il valore in sé, la funzione in un’ottica di sfruttamento
specificamente umano, parafrasabile in “fronte ricca di lubrificanti per orologi”. Olio. Candele. Stecche per reggiseni.
Aste per parasole. Ambre grigie per profumi. Mangimi per polli. Fertilizzanti per colture. Cinture. Lucido per fotografie.
Eccipienti per integratori di vitamine. Margarina.

Questo. Tutto questo valeva a prosciugare i Mari del Sud di cetacei grandi come cattedrali; sezionare, cuocere,
essiccare e poi impilarne le parti in stoccaggi di materia muta che poco prima nuotava nei fondali blu di un’esistenza
ignara.

La prima stazione baleniera, fondata da Carl A. Larsen, un esploratore norvegese, si chiamava Grytviken. A visitarla
oggi è un cimitero di lamiere ossificate dalla ruggine, di larghi femori corrosi dal sale.

Poco lontano da qui si trova la tomba di Ernest Shackleton, un altro esploratore dell’estremo Sud. La sua spedizione a
bordo dell’Endurance parlava dell’altra storia che si sarebbe potuto raccontare. Di uomini che si limitassero a scoprire
senza l’ansia di conquistare; mossi dalla conoscenza della parte acquea del mondo come Ismael e non dalla
depredazione come Achab.

In Antartide tutti i gesti sono una cicatrice, un’incisione esiziale. Eppure Michaela Grill si è inoltrata fin dentro quel gelo
arido per raccogliere i resti di una storia che il tempo per litolisi sta consumando. Da qui nasce il suo capolavoro,
Antarctic Traces.

L’Antartide è un morso di terra che raduna fantasmi, un deserto in cui o ci si perde o ci si ritrova. La cinepresa della
regista austriaca lo restituisce per immagini immote, mentre una voce fuori campo arriva con l’inarrestabilità di una
natura imperturbata nella sua indomabile inospitalità.

È la prima volta, mi racconta Michaela, che nei suoi lavori trova spazio un dialogo tra parole e immagini. Per urgenza di
dire ciò che, nell’immaginario mistico sulle Rotte del Sud, era stato fin troppo omesso. Al punto che anche le uniche navi
che oggi permettono un tour dell’isola preferiscono non toccarle neanche con lo sguardo, quelle baie abbandonate a se
stesse, di natura inerme.

Natura morta è solo la traduzione approssimativa di quello che i pittori olandesi chiamavano “La vita silenziosa delle
cose”.

In mezzo a queste banchise le vite sono state piuttosto silenziate. Del canto delle balene rimane la morna della perdita
che fa riecheggiare nella parola “whale” il suo destino nefasto, “wail”, l’ultimo gemito.
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matrilineari. Il dolore per la perdita dell’altro è una ferita che lascia segni profondi, e di lutto spiegano “la loro voce antica
come l’idioma del mare”.

Anche i balenieri irlandesi per non morire di nostalgia verso i propri cari innalzavano Sea Shanties, nella crepa di un
cuore che come un ghiacciaio tremava per non spezzarsi.

Un vecchio canto baleniero in particolare, “Paddy and the Whale”, racconta di un marinaio che incauto finisce nella gola
di una balena e anche lui, come un nuovo Giona, a un certo punto riaffiora.

La mitologia sulle balene ne ricalca l’animo indulgente e materno di chi dona una possibilità di rinascita, di ritrovato
candore.

“La bianchezza della balena” è il titolo del 41° capitolo di Moby Dick. Il bianco opale è l’agente intensificatore nelle cose,
ciò che più attira.

A guardare troppo il bianco però ci si abbaglia. Rimane l’afterimage, l’immagine residua. Un fosfene violaceo, come la
balena di Emily Dickinson, nella sua riscrittura cromatica di Jonah.

Per tutto il documentario le balene sono l’a-priori semantico ma non appaiono mai, se non alla fine, in foto d’archivio,
sgranate e terribili.

Per tutto il documentario a ingombrare rimane l’assenza.

Il mondo fantasma che – noi stessi – abbiamo annullato.

di Maria Chiara De Pasquale per greenreport.it
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